本文转自：中华读书报
《舍陂记》，陈纸著，广西人民出版社2023年9月，48.00元
■王方晨
陈纸是一个优秀的小说家。这些年来，似乎从没有在我的《当代小说》遭遇过退稿。不可避免地，在他的散文集《舍陂记》的写作中，会有一些小说笔法。小说笔法运用，这既是陈纸的优势，也是这本集子的特点和优点，极大地增加了作品的可读性。有一些篇章，叙事非常精彩，甚至可以作为纪实小说来读。小说的写作，也让陈纸的散文语言鲜明生动，铺陈灵活，更加生活化。他的这本散文集，因而带有了很浓郁的生活气息，读来令人感到亲切，就像在讲每个读者自己经历的事情。
就像他的名字“陈纸”一样，是文学的。他出手就是文学的，我对他作品的文学性，持有足够的信任。这跟他的才华、文学素养、文学观念和对世界的看法有关。《舍陂记》这本书，是一个集中的体现。书中所收的15篇散文，可以说篇篇精美，达到了相当高的艺术境界。其所展现的文学世界，思想厚重，意境深远，绝非一般清浅的文字可比。我认为这是一种难得的“大散文”的写作。
从对陈纸的了解中得知，我们都有过农村生活的经历。早在很多年前，我有一个非常幼稚，但不可笑的想法，那就是希望自己建造一座传统农具博物馆。而我的确在小说中写到过一个爱搜集农具的人物，他在家里搜集了很多“中国20世纪中叶的农具”。也只有像我和陈纸这样的拥有相同农村生活经历的人，才认识它们。我写了锄头、板镢、三齿铁叉、三齿木叉、钉耙、连枷、茓子等。
我发现陈纸的《舍陂记》也写了这些传统农具，犁与耙、锄头、镰刀、脱谷机与风车。他用《祭农具稿》在文学中建了一座中国20世纪中叶的传统农具博物馆。这些农具跟艰辛的劳动有关，锄头磨破过我们的手，镰刀误伤过我们的脚。现在的农村跟过去不一样了，这些农具很多早已被岁月尘封，陈纸在这些传统的简陋的农具上，寄寓了自己对乡村的款款深情。
除了农具，陈纸还写了乡村更多的风物，写乡村人物、菜蔬、乡野生灵，充满智慧的民间谚语、俗语。他将自己的童年记忆，细细数来，裁缝、木匠、泥水匠、篾匠，补锅的、弹棉花的，耳熟能详，如数家珍。因为他多情，他的记忆非常丰富。他把自己的感情蕴含在字里行间。他写母亲来到城里，每天魂不守舍，不停念叨“回去看看”。写他一个女同学在城里生活幸福，衣着光鲜，但内心里却渴望回村里买一套房，去呼吸清新的空气，去听鸡鸣犬吠。我认为，这基本上也可以说是陈纸对乡村的感情。尽管乡村记忆中，还有那么多的疼痛，但割不断的是乡愁。陈纸的《舍陂记》是一部触动人心的乡愁之书。
陈纸是一位成熟的作家，他对人生、社会、时代、历史的思考具有了很高的高度。这就决定了他书写乡愁，不会停留在泛泛的表面。《舍陂记》对乡愁的描述，既做到了刻骨铭心、出神入化，又能够绳之以理性的思考，可以称为“有血有肉，又有骨头和灵魂”。同时，作为乡村变迁的见证人，具有坚实的乡村生活经验，陈纸又给了乡愁以充分的说服力，规避了无病呻吟。所以，我想说，陈纸《舍陂记》对乡愁的书写，是感性与智性的交融。
乡土文学的思想观念、审美特征、创作手法，均具有鲜明的时代特征。民族性与时代性是中国乡土文学的重要标识。可以说，没有民族性，便没有乡土文学。缺失时代性，乡土文学必将失去生命力。今天，我们的乡村发生了巨大的根本性的变化，人们的思想观念、审美方式，也跟着发生了意想不到的巨变。作家的创作手法，不可能停留在遥远的过去。我们曾经很熟悉现实主义，但从很长时间以来，文学创作已远远不局限于现实主义。魔幻、变形、再现、表现、意识流等现代创作手法，已被很多作家所采用。乡土文学创作，并不例外。民族性与时代性并不仅是中国乡土文学的重要标识。但我可以肯定的是，乡土文学要保持旺盛的生命力，的确必须表现出鲜明的时代特征。也就是说，我们这个时代的优秀的乡土文学，理应充满了丰富的现代意识和精神。我希望，陈纸将来的写作应朝着这个方向更加努力。
