原创 Caboose 果壳病人
谁都有过无知的年岁,比如,上高中以前,我一直以为住院是一件非常幸福的事情——因为那时候,身边总有些生病的同学会向我们分享住院的“悠闲自在”:不用熬夜写作业,天天好吃好喝,更不用为考试而发愁。
直到高中,在三年间经历了与自发性气胸的两次斗争后,我不得不承认:住院,至少对我来说,绝不是一件令人愉悦的事。
被无视的定时炸弹
记忆里,我的疾病史其实得追溯到初中。青春期的我,身材仿佛在一夜之间从又矮又圆的酒桶变成了又细又长的竹竿。一节篮球课上,个子高的我因为没有控制好步伐,失去了平衡,与同学猛然相撞,随即倒地。我试着慢慢爬起来,但是一股来自左肩与左胸的强烈痛觉马上就让我又趴了下去。
那天剩下的时间都在疼痛中度过,那时的我当然不会想到,这就是气胸的第一次发作。挺了几天,疼痛渐渐消失,我便仅仅当作受了一次寻常的球场小伤,转眼抛在了脑后。
我更没想到的是,一颗定时炸弹就此在我的左胸埋下,随时都可能爆发。
我的胸漏气了
疾病的酝酿并不太久。高二下学期,一个周末的中午,我感到左胸隐隐作痛。到了下午,疼痛慢慢加剧,直至蔓延到整个左胸和左肩。我吓坏了,满脑子的念头都是自己的心脏会不会出了大问题,家人赶紧把我送到了医院。
拍完胸片后,我坐在诊疗室里,眼睛直勾勾地瞪着医生,医生的眼睛则直勾勾地瞪着我的检查结果。“医生,您给个准信,我的心脏有没有什么问题啊?”我焦急地问他。“心脏没事。”医生说。
在我长舒一口气后,医生又问:“发作之前左胸有没有受伤?”“呃,貌似没有。”我答道,不知道医生用意如何。“啊,那就是自发性气胸。”医生说,“得在这里住院。”
我愣住了。当医生把我从没听说过的名词和“住院”联系起来,无数吓人的念头都涌了上来。“自发性气胸是什么?”我惶恐地问。
医生说道:“你的胸廓和肺之间原本是一个没有空气的密封环境。当你吸气时,外界空气的压力比密封的胸腔大,你的肺充分扩张,空气也就进到肺中。但是,如果胸腔渗入了空气,你的肺就不能充分张开,能呼吸到的空气也就变少了,还会感到很痛。”
我试着用学过的物理来理解医生的话:“就是说我的胸脯里头漏气了?”“对,差不多就是这样,你以前有没有发作过?”我这才想起来初中那次胸痛。
医生听后说,当年的情况可能不是太严重,我的身体应该是把渗出来的气体又吸收了回去,而这次,需要靠医生把我胸腔里的气抽出来。
“不抽不行吗?”我问。“不行,你的肺已经压缩了百分之三十,光靠人体吸收已经不够了。”
“个子长得太快,容易扯着肺”
我就这么糊里糊涂地住进了医院。病房的主治医生看了看我的体型,了然于胸地说:“小伙子这些年长得太快了,肺没有和身体一起长,就把肺给长出了毛病。”接着,几名医生把我带到床位上,给我吸上氧气,“先休息几天,复查后决定做不做穿刺。”
几天后,我又拍了一次胸透。医生看完后说,我的肺的确没能自愈。于是,当家人在通知书上签字确认后,我被推进了做胸穿的换药室。
解开衣服,医生摸了摸我的左胸,找到一个满意的位置后,用马克笔画了个叉,打算在那里把穿刺针扎进去。消完毒,他拿出一支针管,在叉的附近给我注射麻药。我只感觉胸口的皮肤一阵疼痛,还有凉凉的东西流进皮肤中,之后那一块区域便什么也感觉不到了。
医生的助手随即递过来一根和食指差不多长的穿刺针,医生把针穿进了我的胸腔,然后在针后面连上一根橡皮管,橡皮管的后面跟着一个大号针筒。助手见准备就绪,便开始用针筒抽气。这一顿操作完成,医生把针抽了出来,告诉我可以回病房了。
直到麻药劲过去,我才感到整个胸腔都疼了起来,甚至比抽气前还难受。好在熬了一个多小时以后,我的疼痛逐渐缓解。又休息了几天,再次复查胸透,医生看过我的胸片后,我终于被准许出院了。
体验了人生第一次住院,我以为气胸也自此与我分道扬镳了。可是,半年后的又一次复发,让我意识到:自己未免太过乐观了。
我的肺被压“瘪”了
高三时的复发来得太快。我在国庆节时突然患上了重感冒,接连咳嗽了一段时间后,我突然再一次感受到了那种熟悉的疼痛。有了上次的经验,家人直接收拾好住院所需的东西,带我直奔医院,我再一次坐在了胸外科诊疗室的板凳上。
医生看完了我的胸片后,脸色突然变了,“你的肺压缩得也太多了。”他跟我说。“啊,上次我也发作过,穿刺完抽了气之后,我就回家了。”我说道。“这次可没那么简单了。”医生说,“这次你的肺已经压缩了百分之六十多,再拖下去,你可能会有生命危险。”
我惊呆了。本以为气胸只是个不大不小的病,没想到我已经命悬一线了。
入院的当晚,我被推进了监护病房,医生马上为我进行穿刺。我原以为这次的穿刺也和上次一样,打上麻药就万事大吉了。没想到,打好麻药,医生的助手按住我说不要动,接着主治医生径直把一根比上次粗得多的针管插进了我的胸腔。
进针的时候,我的感觉仿佛是有人在用刀子雕刻我的肋骨,一根又一根。一阵阵剧痛从左胸传来,我不敢看自己的胸口,咬着牙,费了好大劲才没有叫出声。
终于穿刺到位后,医生这次把一根引流管接在了穿刺针上,另一头接上水封瓶,清理好我胸口流出的血,最后在我身上贴上了电极,用监护仪监测我的生命体征。
这一夜让我久久难以忘怀。从未经历过的疼痛,再加上胸口的引流管碍手碍脚,让我整夜躺在床上一动也不敢动。而我最怕的还是引流管从胸脯里脱离出来,因为那样我就不得不再受一次穿刺之痛。
第二天,我去拍了CT。至此,我“莫名漏气”的肺终于被看了个通透:CT显示,我的肺上鼓出了几个“肺大疱”,当这些充气的大疱破损时,空气就会漏进胸腔造成气胸,劳累、咳嗽、剧烈运动都可能是破损的诱因。从那次“小漏气”开始,这几年里,我的肺大疱已经到了危险的地步了。
“那这些肺大疱怎么处理呢?”我问道。“手术切除。”医生答道,“本来我们科室的很多医生在休国庆假,但是你的情况太危险,再破一个,你的胸腔就会渗入更多的空气。我马上请他们回来,明天就安排手术。”
一场手术下来,我患上了起床困难症
我长这么大,还未曾上过手术台,手术前就紧张到呼吸都开始急促。我被推进手术室后,医生告诉我,他们会从我的左腋下切一个小口,放入胸腔镜,通过腔镜手术把肺大疱切掉。手术过程会全身麻醉,因此不会有任何感觉。
接着,有医生给我手上打针,我听到一个医生低语了一句“先推5毫升”,接下来就只感到头脑发晕,四肢无力,呼吸困难,然后一下子失去了意识。
当我睁开双眼时,我还躺在手术台上,只是左腋下多了一根引流管。麻药还没有完全过劲,我便头昏脑胀地又睡了过去。再次醒来时已经回到病房,我感到胸腔仿佛要炸裂一般,在病床上只要稍微动一下,整个胸腔就会剧痛。
术后第一天总是难熬的。第二天,我感觉胸脯中开始发痒,总想要咳嗽,但每咳一下,我的胸又会猛烈地疼起来;术后第三天,我开始能咳出一点东西,却发现咳出来的都是发黑的血液。
医生告诉我,手术必然会出血,咳出血来是正常的。腋下的那根引流管也一直在导出血液,染红了水封瓶里面的水。注射了一针“矛头蝮蛇血凝酶”止血后,我的身体里开始流出黄色的液体,那是医生用来清创的冲洗液。
然后就是等待康复的一个多星期。那段日子,我也患上了“起床困难症”,只不过其他人的起床困难症是懒,而我的起床困难症,是被胸口的疼痛按在床铺上。不过,身体恢复的过程虽然显得漫长,但终究每天都能看到希望。我又一次挺了过来,熬到了出院的那一天。
健康比什么都重要。虽然已是高三,但元气大伤的我还是暂时放下了学业,宅家养伤。医生嘱咐我,考虑到我的肺大疱可能还会生成,我今后不能熬夜,不能做剧烈运动,甚至半年内不能搭乘飞机,防止气压变化对肺部产生损伤,否则还会有气胸复发的可能。
幸运的是,我的学业没有因为这段时间的休养耽搁太多,高考分数非常理想。新的生活开始后,我还是保持着规律的作息(因为“起床困难”真的不好受),不再运动过度,每天用适度的慢跑锻炼身体。
只有生过病才知道,健康是多么珍贵的财富。希望当另一个人高马大、以为疾病离自己遥不可及的年轻人看到这里时,能收到“运动适度、劳逸结合”的提醒,更要以初中时的我“为戒”:胸痛不是小事,一定要及时去医院就诊。
最后的最后,我想抱怨一句:那群儿时的朋友们,你们那些年口口声声说的“住院万岁”,怕不是存心想要坑我呢?!
医生点评
薛亮 | 复旦大学附属中山医院胸外科主治医师
我们的胸壁和肺之间的“胸腔”,其实是一个负压的空腔,维持着正常的呼吸功能。在胸壁不受外伤的情况下,如果由于胸膜或肺破裂,使气体进入了胸腔内,就被称作“自发性气胸”。
事实上,本文作者就是在没有开放性外伤、也没有慢阻肺等肺病的情况下发生了自发性气胸,这种情况在青少年中其实是常见的。文中转述了一位医生的解说,“身体长得太快,把肺长出了毛病”,这正是一种通俗的解释:当身体在青春期长高时,肺泡生长也很快,可能形成所谓的“气肿泡”乃至“肺大疱”,当剧烈运动、咳嗽等诱因使这些“气泡”破裂时,气体也就进入了胸腔。
10~30岁男性、瘦高体型者、吸烟者都是这种自发性气胸的常见人群。当青少年在外伤、憋气等情况下突发胸痛,并伴有胸闷气急时,就应该怀疑有自发性气胸的可能。这种情况下一定要及时就医,切不可掉以轻心。有时候,患者肺大疱的破裂还可能导致出血,假如出血量多、速度又快,患者可能会因此休克,这时候情况就更危险了。
作者3次发病时都及时接受了胸部X光或CT检查,事实上,这正是确诊气胸的关键,特别是胸部CT可以更加清楚地显示胸腔和肺的情况,因此更为推荐。通过CT,医生可以评估气胸造成的胸腔积气和肺部压缩,观察有无胸腔积液(积血),假如肺部压缩不多的话还能看到肺大疱,甚至可能看到未发生气胸的另一侧肺上也已存在肺大疱,直接发现潜在的“定时炸弹”。
明确诊断后,医生会根据肺压缩的程度进行相应处理。简单说来就是,压缩很少的,吸氧观察;中等程度以上的,考虑抽气或者胸腔内插管、闭式引流;对于有肺大疱,同侧复发或者插管引流效果不好的患者,就会安排手术治疗了。
为了能合理及时地解决问题,一定要听从医生的建议,选择合适的治疗方式,切莫因为省事或怕痛而耽误病情导致气胸的反复发生。本文作者在两次住院的经历中配合规范治疗,康复后积极预防复发,是对自身健康非常负责的体现。
关于作者最终接受的手术,需要说明的是,现在已经进入了微创手术时代,肺大疱切除手术早已普及了胸腔镜手术的方式(就是作者接受的那种),切口很小,术后疼痛程度比起开胸手术大大减轻,术后住院时间也大大压缩。所以完全不必要对手术治疗抱有恐惧心态。
本文作者的经历告诉我们:虽然青少年肺大疱和气胸也算是一种“成长的烦恼”,对有些人来说可能难以避免,但是及时发现和就诊、接受合理治疗就完全可以尽早消除这种“烦恼”。在必要时果断采取手术治疗,还能在很大程度上“斩草除根”,这样在面临像高考、面试等人生重要时刻,自发性气胸就不会跳出来变成拦路虎了。
个人经历分享不构成诊疗建议,不能取代医生对特定患者的个体化判断,如有就诊需要请前往正规医院。
作者:Caboose
原标题:《又高又瘦才配有的烦恼:我与气胸的斗争史》